上海女白领自述：我为患癌母亲选择了“人工冬眠”

　　清明节是妈妈落葬的日子。但她“走”的方式与大多人不同——她是用“人工冬眠”的方法离开的，是我做的选择。我认为，我做出了令妈妈欣慰的选择。

　　1月16日开始，癌症晚期的妈妈进入了嗜睡状态。医生说，情况不好，要有心理准备。亲戚朋友们陆续来看她，在耳边呼唤她的名字，她努力睁开眼，像刚睡醒的孩子，或是微笑，或是轻轻叫出对方名字，然后又缓缓合上眼，睡了。有时，她甚至叫不上人家的名字，就用一句“老朋友来了”，代替问候。

　　虽是寒冬，妈妈醒来的第一反应总是要掀掉身上的被子，我们都知道，她已不堪重负。但怕她着凉，只能找来轻薄的被子盖上，她又掀开。这样的拉锯，持续了几天；这样的嗜睡，也持续了几天。

　　到后来，她几乎不睁眼看我们。偶尔睁眼，黄染的眼睛直直地盯着天花板，嘴里只是呻吟喊痛。吗啡的镇痛效果越来越差，妈妈的神志也越来越不清，瘦弱的身体几乎只剩骨头，嘴里不停喊着“哎哟，哎哟……”吗啡，已经用到了两小时一次，前不久又加上了安定静滴，这些丝毫没有缓解她的疼痛。

　　我心急如焚。就在妈妈进入嗜睡半昏迷的状况后，一位经验丰富的医生提出，癌症晚期病人，在放弃了所有的积极治疗后，当一切止痛药都缓解不了严重癌痛时，还有一种方法，叫“人工冬眠”，可以深度镇痛。

　　“人工冬眠”到底是什么？我也咨询过妈妈的几位医生朋友，他们告诉我，人工冬眠疗法原本是用来治疗严重的外伤、感染等病症的，将几种药物混合组成人工冬眠剂，配合物理降温，降低代谢，让人处于冬眠状态，这样可以阻止病情恶化，一般只能使用2——3天。但妈妈这种情况用“人工冬眠”，就是为了帮她深度镇痛，解除痛苦，让她沉睡。所以，人工冬眠剂会一直用到她停止呼吸。

　　“用了以后她就不会再醒了？”“是的。”“那这不是安乐死吗？”“并不是。”一位医生告诉我，“与安乐死不同，这是一种治疗手段。用了以后，病人没有痛苦，很平静。但病人离逝并不是因为人工冬眠，而是因为疾病本身。”

　　来看妈妈的朋友越来越多，每个人都希望能与她道别。“我太太最后也用了人工冬眠。”一位来看妈妈的医生同事告诉我。“真的？”我很想仔细问问，但怕他触景生情。“两年前了”，这位男医生叹了一口气，“胃癌，最后人瘦得没法看，我实在不忍心，签了名。”他的眼睛红了，“但最后走的时候，很平静，这是最好的结果了。”

　　我一遍遍在心里问自己：维持现状，还是帮妈妈解脱？我想起有一天晚上，爸爸把我拉到一边说：“你妈交代我，如果她不好，别抢救，她受不了。还说，如果她走了，我们要安静一些，别哭得太大声，会吵到隔壁病人。”

　　1月21日下午5点，我们在“人工冬眠”的知情同意书上签下了名字。护士撤去了妈妈正在输的液，撕掉她身上的止痛贴。一个白色的泵被推进病房，上面横架着一根粗粗的针筒，里面装满了透明的药水。我哭得昏昏沉沉，扑上去，想夺下护士手中的针筒。我先生死死把我抱住。眼睁睁看着护士把针筒连接的细管另一端，与妈妈手臂上带了8个多月的“PICC”（经外周静脉穿刺中心静脉置管）连接，我的心一下子沉了下去。

　　半小时后，妈妈“冬眠”了。她看上去很平静、很安详，紧锁的眉头舒展了，攥紧的手指松开了。双唇微张，缓缓呼吸着。患病2年零9个月，被癌痛日夜折磨的妈妈，睡着了。任凭我在她耳边说话，抚摸她的额头脸颊，紧紧握住她的手，她都没有回应。医生说，她再也没有痛苦了。

　　50小时后，妈妈离开了。我看着她，停止了最后一次呼吸。她的样子非常平静，就如当初开始“冬眠”时一样，安详平和。虽然我悲恸哭泣，但那刻，我心里极其确定，对于饱受病痛的妈妈，可以平静走完最后一程，是一种幸运。我相信妈妈是认可我的选择的。

　　相关阅读：“人工冬眠”绝不是“安乐死”

　　对于这篇文章，一位曾经实施过“人工冬眠”的医生表示，“人工冬眠”是一种治疗手段，绝对不是“安乐死”。

　　“在医学界，‘人工冬眠’是正常的医疗手段。”该医生说，“我曾经使用过一次，是在ICU（重症加强护理病房）的极端情况下使用的，当时病人已经插管了，由于中枢性高热而昏迷，我使用‘人工冬眠’的目的就是为了帮助他降低体温。”对于文章中提到在癌症晚期由于疼痛而使用“人工冬眠”，医生表示，现在绝大部分的医生是会拒绝的，因为“人工冬眠”不是“安乐死”。

　　医生表示，任何一位医生在选择“人工冬眠”时都是非常难的抉择，因为毕竟要考虑到之后可能产生的危险，特别是不能唤醒病人的风险。